如果青春有一种不老的脸，但愿它永远都不会被改变。从刘孔二人认识开始，他俩的友谊的巨轮已经驶过了24年，一起练球，一起比赛，一起夺冠，一起当教练，一起发胖……瘦弱的青葱少年，已成发福的中年大叔，仍然是好朋友。
这就是光阴的故事。在体育界，有磨砺的艰难，比赛的残酷，夺冠的狂喜，也有友谊的温暖，这就是刘国梁和孔令辉的友情。
球员时代的刘国梁和孔令辉被称为国乒“双子星”，从1995年世乒赛会师男单决赛之后的几年时间，两人几乎拿到了所有世界大赛的冠军，联手开创了一个时代，生涯谢幕之时，他们的荣誉表上都写上了“大满贯”。
在里约奥运会的赛场上，他们作为国乒总教练兼男队主教练、女队主教练，又培养出马龙和丁宁两位新科“大满贯”得主。都说“兄弟同心，其利断金”，无论之前还是现在，互称“兄弟”的两人都在续写着国乒在国际赛场上的辉煌。
2006年10月，孔令辉正式宣布退役时，刘国梁已经做了三年男乒主教练，并带队参加了雅典奥运会。2013年2月，孔令辉正式出任女队主教练时，已带领男队三次征战奥运会的刘国梁再次连任并升任国乒总教练，这对好兄弟终于“双剑合璧”。
“兄弟”，两人在履新后的媒体通气会上这样称呼彼此。刘国梁说：“总教练对我来说是一个新起点，我有信心也有决心，团结我的兄弟孔令辉还有领队黄飚，一起为三次创业贡献力量。”孔令辉则说：“首先祝贺我的兄弟国梁……面对‘三次创业’的新挑战，我们会共同努力，打造全新的理念，优化乒乓球的发展环境和国际影响力。”
三年后的里约，这对国乒“双子星”迎来了第一次大考，包揽四枚金牌，单打会师决赛，他们交出了一份足以令人满意的答卷。在世界乒坛挑战者众多的这个时代，当同一时代的萨姆索诺夫还在赛场拼杀之时，已经走上教练岗位的刘国梁和孔令辉延续着国乒至高无上的荣光。
如果两人还有一个对手没有击败，那就是时间。当年征战沙场的青涩小伙，如今都已是进入不惑之年的中年大叔。岁月改变了他们的容颜，带领这支“王者之师”征战国际赛场，承载万千国人的期待以及无比巨大的压力，如今刘国梁的鬓角已经有些发白，孔令辉的体型也不再像当年那般瘦削，已经有些发福的他奥运会期间还被网友调侃成“体型越来越像刘国梁”，对此孔令辉倒是轻松地回答道，“谁不会胖，我也曾经瘦过，证明国家生活越来越好了，变压力为食欲。”
“体型看齐”只是个玩笑，但在带领国乒争金夺银的道路上，孔令辉正朝比自己更早走上教练岗位的刘国梁看齐。
打仗亲兄弟。孔令辉带队参加女团决赛，刘国梁来到场边加油；刘国梁带队参加男团决赛，孔令辉带着女队全体成员来到场边鼓劲。与日本队的比赛十分胶着，刘国梁真切感受到了压力，带有女儿照片的水杯，他一次次拿起来又放下。
许昕在决赛中丢掉了国乒男队本届奥运会的唯一一盘，不过刘国梁还是带领弟子们成就了奥运会男团三连冠。夺冠后的刘国梁将戒指含在嘴里，随后又将弟子们叫到一起低头耳语。赛后发布会上他说，当时他告诉三名弟子，“你们的时代已经来临”。
一个男队，一个女队，当年叱咤赛场的“双子星”已在教练岗位上配合了三年。刘国梁说，三年时间里，他和孔令辉在分工上合作得非常好。
“我们年龄差不多，我们互相提醒、并肩作战、互相督促，我们有非常好关系和感情，我非常渴望和小辉，就像过去从1995年世乒赛翻身战那样一起走向辉煌，运动员的辉煌延续到教练工作中，让自己的理念和思想留给下一代。”刘国梁说。
让孔令辉从“朋友”、“队友”、“教练和队员”、“教练和教练”这4种关系中选出一种，描述他和刘国梁的交情，他毫不犹豫就选了“朋友”：“我们俩十二三岁就认识，从小一起长大，很不容易，而且一直是在一个环境下长大的。虽然他在男队，我在女队，毕竟还是在一个集体里。”
时光可以褪去他们的容颜，但改变不了他们的友情。从球员到教练，身份和空间的转变，都不会妨碍刘国梁和孔令辉续写属于他们的“双子星”传奇。
