半生缘结局

 电影《半生缘》的结尾，沈世钧去接回国的老友，没接到，却邂逅相爱至深的旧情人。在灯火昏黄人声嘈杂的饭馆，顾曼桢轻轻对沈世钧说：“能见面已经很好了……世钧，我们是回不去了。”回不去了，只四个字，淡淡出口，沧桑，辛酸，无奈，悲凉，那是爱过的感觉，是爱过的人都懂得的感觉。恋人之间最悲凉的结局，不过如此。

小说结局中曼桢和世钧相遇的时间变为了十四年后，小说的结局也停在了曼桢和世钧重逢的那一天。

大约十四年后，世钧与曼桢再度重逢。当世钧希望再续此段半生缘时，曼桢却静静地诉说此情不再。她为了儿子已和姐夫鸿才结婚（虽然已离婚），再也回不到从前了，回不去了……我认为此书的最后结局揭示了此后半生，他们的生活状态，翠芝会一直保持这样的婚姻关系，叔惠也不会结婚。

由林心如和谭耀文主演的电视剧《半生缘》结局中，曼桢提出离婚，醉酒的祝鸿才隐约中仿佛见到曼璐，他同意了。 叔惠从美国回到上海，世钧没想到十几年他一直陆续和曼桢有联系，拿到了曼桢的电话，世钧却没有勇气说话。世钧到许家找叔惠，却无论如何没想到在这里遇到了曼桢，都是内心激荡不能平静。 二人默默离开许家，恍如隔世。往日一幕幕逐渐浮现在眼前，但是他们都明白，他们已经回不到从前了。 十字路口世钧、翠芝带着大贝和二贝，曼桢带着荣宝，擦身而过。

张爱玲的小说中，男女主人公鲜少有完满结局的，用《半生缘》电影里女主人公曼桢的一段旁白来说明原因就再合适不过了：“我想每一个人到老，都有两三件事情可以拿出来讲的，如果我跟世钧真的结了婚，生几个孩子，那一定不会是一个故事了。”